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La mythologie nordique a toujours occupe une place 
preponderante dans I'oeuvre de Jean Mabire. L'un de 
ses derniers livres, « Thule », evoquait la quete de ceux 
qui, depuis I'Antiquite, ont ete fascines par le blanc 
soleil des Hyperboreens. Jean Mabire explique ici les 
raisons qui I'ont pousse a ecrire « Les dieux maudits » 
(Copernic) et a se faire le chroniqueur fidele des dieux 
et des heros du nord de I'Europe. 




A la rencontre des dieux maudits 



Pourquoi ne pas I'avouer ? Je me suis resolu a ecrire ce 
petit livre parce que j 'avals grande envie de le lire. II 
n'existait rien de tel en langue fran^aise : une sorte de 
Que sais-je de la mythologie nordique. Guere plus de 
deux cents pages et un peu d'ordre dans ces recits 
decousus et parfois contradictoires. Get ouvrage a done 
ete d'abord compose comme mon propre «pense- 
dieux ». Je voulais en faire une sorte d'aide-memoire ele- 
mentaire pour eclairer tant de tenebres. 

Tenebres au milieu desquelles j'ai longuement 
vagabonde, la torche a la main, telles heros de Jules 
Verne dans les meandres souterrains de la lointaine 
Islande, bien certain de decouvrir comme eux le secret 
des runes au terme de ce Voyage au centre de la foi... 
Dissiper les nuages qui obscurcissent le ciel, c'est parfois 
s'enfoncer dans les entrailles de la terre et de I'Histoire. 
Interroger la memoire la plus longue 

Que Ton se rassure : je ne suis 
point specialiste et encore 
moins universitaire. Pour 
evoquer nos dieux, je n'ai 
d'autres titres, que I'esperance 
et la fidelite - poussees au point 
de devenir hantises et vertus 
theologales d'un paganisme 
eniin naturel. 

S'il estun livre que je me 
devais d'ecrire, c'est bien celui- 
ci. Normand d'origine et de 
passion, fondateur de la revue 
Viking, coUaborateur de 

Heimdal ou de Haro qui en ont repris le flambeau, auteur 
d'une histoire des Normands et d'une epopee des 




Vikings, chroniqueur des explorations polaires, familier 
des Sagas du moins celles traduites en fran^ais - pelerin 
fervent du soleil hyperboreen de I 'ultima Thule, 
navigateur dont le compas sentimental s'obstine depuis 
quelques decennies a toujours marquer le Nord, il me 
fallait rendre aux dieux d'Asgard la vie qu'ils m'avaient 
naguere offerte. Je revais depuis longtemps de restituer 
leurs periples, afm de les rendre familiers et populaires, 
comme il sled a des dieux de notre clan. 

Dans cette entreprise, toute erudition me semble inutile. 
Ge qui importe, ce sont les couleurs et les gestes. Dormer 
a voir importe plus que donner a croire. Je ne vais pas 
jouer au savant que je ne suis pas. Le Futhark runique ne 
me sert pas d'alphabet clandestin. Je ne veux etre qu'un 
amateur. Mais passionne et fureteur, inlassable comme ce 
Ratatosk, qui ne cesse de courir des branches aux racines 
d'Ygdiasil pout alliser I'etemel combat de I'aigle et du 
serpent. 

G'est un fait. La mythologie 
nordique s'enveloppe de cette 
brume tenace et glacee, que les 
marins appellent la crasse, et 
qui evoque tout de suite les 
vaisseaux eventres. II existe 
d'innombrables ouvrages 
popularisant les grands themes 
de la mythologie des Grecs et 
des Romains. Familiarises des 
I'ecole avec les dieux et les 
deesses de I'Olympe, nous 
retrouvons leurs traits figes dans le marbre des musees. 
lis restent des symboles evidents, a defaut d'etre encore 
des divinites tutelaires. Mais cette lumiere, dont 



resplendit la tradition « classique », n'en rend que plus 
tenebreuse I'ombre qui entoure le legendaire « barbare ». 
Cette opposition, soigneusement entretenue par des 
cuistres, n'a pas peu contribue a defigurer un heritage qui 
reste a la fois meconnu et rejete. Maudits, nos dieux Font 
ete tout autant par les missionnaires de 1' evangelisation 
que par les pedagogues de la latinite, seduits par le mythe 
de I 'Ex oriente lux dont se reclament les libres-penseurs 
epris de progres tout autant que les bigots les plus 
traditionalistes. 

Certains ecclesiastiques pourtant, au debut du siecle, ne 

se montraient guere effrayes par le paganisme 

maurrassien. Derriere les hauts murs des colleges 

catholiques, la mythologie greco-latine semblait appri- 

voisee et affadie. EUe n'etait plus jugee dangereuse et les 

adolescents se voyaient autorises a taquiner les muses. Le 

tonnerre de Zeus devenait anodin. La legende doree des 

dieux et des heros de I'ancienne Hellade ou de la Rome 

antique se trouvait ainsi recuperee, veritablement 

aseptisee, debarrassee de tous les miasmes 

septentrionaux, qui constituaient pour les clercs une sorte 

de mal absolu. L'Antechrist venait du froid... 

Les dieux maudits, ignores, 

perdus dans les brumes du 

Nord devaient fatalement 

m'apparaitre seduisants, dans la 

mesure ou ils restaient interdits. 

Reflexe elementaire de tout 

adolescent : la revolte contre 

I'ordre etabli et surtout 

enseigne. II se trouve toujours 

des collegiens pour trouver que 

pieux et pions ont la meme 

etymologic. 

A la religion des autels et des 

livres, comment ne pas preferer 

la croyance aux bois et aux 

sources ? Le Nord, pour moi, 

c'etait d'abord la Nature. La 

terre contre I'au-dela, si Ton 

veut. Et la poesie contre le 

decalogue. 

Je ne voyais guere cependant, 

I'interet de remplacer le bon 

Dieu ou Jupiter par Odin, si ce n'est par gout de 

I'irrespect, done de la sagesse. II me parut bien vite 

evident qu'il ne fallait pas decalquer I'une sur I'autre les 

religions antagonistes. Echanger la croix du Christ contre 

le marteau de Thor n'est qu'un geste rituel. C'est la 

nature meme de la foi qui doit devenir differente. D'un 

cote, la nuee, et de I'autre, le reel. D'oii la necessite de ne 

pas lire I'Edda comme une Bible, de ne pas chercher 

dans la mythologie nordique autre chose que des images 

et des symboles, des maximes et des recits. II n'est pas 

inutiles de le rappeler au seuil de ce petit livre. 

L'essentiel de la conception de vie des anciens 

Nordiques n'est pas codifie, mais suggere. Leur 

mythologie doit se traduire et non se subir. Etre fidele a 

ces dieux maudits, c'est d'abord comprendre, c'est-a- 

dire, bien souvent, ecouter une voix interieure. 



Une fois libere de I'idee d'un Dieu unique, done 
totalitaire, et de ses commandements numerotes et 
absolus, on decouvre vite que le sacre pent etre multiple, 
c'est-a-dire vivant. Alors s'estompe la rigoureuse 
frontiere entre les dieux, les heros et les humains. La 
religion n'est plus exterieure mais interieure. Le divin se 
retrouve au coeur de chacun. Demarche essentielle du 
paganisme. Les dieux du Nord peuvent se montrer 
souvent terribles et parfois burlesques, ils restent avant 
tout familiers. Aucun des neuf univers de la mythologie 
scandinave n'est insense. Les voyageurs passent sans 
cesse de I'un a I'autre. II n'existe pas d'arriere-monde 
d'une nature differente. 

Le paganisme nordique a finalement mieux resiste aux 
assauts etrangers que le paganisme meridional. Sans 
doute, parce qu'il a ete vaincu plus tard. Le fait est la, 
dans son alterite sentimentale. Etudier la mythologie 
« classique » ne conduit pas retrouver la foi, au sens 
exact du terme; cela ne depasse guere I'emotion 
intellectuelle. 

L'evocation des sources antiques, si cheres aux poetes et 

aux peintres du Pamasse, a la fm du siecle dernier, n'est 

pas un mouvement religieux, 

mais seulement litteraire et 

artistique. Sauf, peut-etre, 

pour un personnage aussi 

singulier que Louis Menard, 

dont les Reveries d'un paien 

mystique demeurent un fort 

curieux temoignage. 

Par contre, pour aborder la 

mythologie « barbare », 

j'oserai dire qu'il faut deja 

posseder la foi. Non la 

croyance en un dogme et 

encore moins la soumission a 

une chapelle, mais un elan de 

I'ame vers un ailleurs que les 

anciens situaient dans cette 

ultima Thule aux limites 

septentrionales du monde 

connu. Aborder I'univers 

I spirituel nordique, dont la 

mythologie n'est qu'un 

aspect, ne saurait etre un passe-temps ou une curiosite, 

mais une decouverte et une quete, que certains ont 

naguere compare a la recherche du Graal. Mais sans la 

mystique, le Graal n'est qu'un gobelet. 

Dans cette optique, le retour a la foi nordique pent fort 
bien se passer de Thor, d'Odin ou de Frey, qui 
apparaissent bien davantage comme des figures que 
comme des idoles. 

II ne faudrait pas trop abuser de 1' opposition Nord- 
Sud, meme si ce reductionnisme simplificateur a de quoi 
seduire les naifs. Pendant tres longtemps, des prejuges 
meridionaux ont cherche a rendre encore plus obscures 
les legendes septentrionales. Repondre par d'autres 
mepris serait d'autant plus stupide qu'il existe une inde- 
niable similitude religieuse entre le monde scandinave et 




le monde hellenique, entre Tunivers germain et I'univers 
remain. Les recherches de Georges Dumezil sur la tripar- 
tition ont lumineusement demontre la parente des peuples 
indo-europeens. 

Opposer en un affrontement absolu le Sud et le Nord 
aboutit a gravement mutiler un heritage commun. II est 
bon de le rappeler au seuil d'un livre qui veut justement 
mettre en lumiere des dieux maudits, ce qui ne veut pas 
dire rejeter dans I'obscurite des dieux plus aimables et 
plus aimes. 

Tout familier de la mythologie mediterraneenne ne 
trouvera pas dans la mythologie scandinave un climat 
sensiblement different. Passe le premier moment de 
surprise provoque surtout par la consonance de noms 
inhabituels a qui n'est pas familiers des langues 
germaniques, tout s'eclaire. Les comparaisons sautent 
aux yeux, tellement evidentes qu'il n'est pas necessaire 
ici d'y insister bien longtemps. Apollon et Balder ne sont 
pas des ennemis mais des freres, au moins des cousins. 

Pour les sectaires de la culture classique, les dieux 
hyperboreens se confondent plus ou moins avec les 
divinites lapones. II serait tout aussi stupide d'identifier 
les dieux hellenes avec les demiurges levantins. Et il 
faudra bien reconcilier un jour les dieux celtes et les 
dieux slaves, ecarteles dans la fragile memoire de nos 
peuples d'Europe. 

Que Ton ne s'y meprenne pas. J'ai voulu rendre la vie 
aux dieux maudits d'Asgard non pas parce qu'ils seraient 
« superieurs », mais surtout parce qu'ils restaient « mau- 
dits », c'est-a-dire, par un singulier paradoxe, a la fois 
meprises et ignores. Depuis un millier d'annees, il y a eu 
« deicide » au nord de notre continent. Et en ce domaine, 
I'Universite a longtemps pris la releve de I'Eglise. 

II ne s'agit done pas ici de vengeance, mais de justice. 
Au dieu unique, qui les a naguere vaincus, repondent 
enfin les dieux differents. Ceux-ci ont longtemps ete mal- 
traites par I'histoire, sans doute parce qu'ils etaient les 
plus purs, comme figes dans la glace d'une lointaine 
patrie. 

De la mythologie scandinave, 
la plupart des Fran^ais ne 
connaissent guere que la 
chevauchee des Valkyries, qu'ils 
imaginent d'ailleurs a travers la 
transposition lyrique et deja 
« meridionale » (ou si Ton veut 
« classique ») des operas de 
Richard Wagner. C'est tout juste 
s'ils font le rapprochement 
Wotan-Odin, a I'instar de la 
comparaison Zeus-Jupiter 
rabachee sur les bancs du lycee. 
Le crepuscule des dieux - que les 
Nordiques nomment Ragnarok - 
n'est pour eux qu'un roulement 
de timbales qui fait frissonner les 
nuages de toile peinte. Hors cela, tout n'est qu'obscurite. 

II y a plus grave que la niaiserie et c'est la trahison. 
On a pose la question tout en fournissant deja la reponse 




cette mythologie nordique ne serait-elle pas nefaste, 
puisqu'on a vu s'abreuver a sa source les apotres d'un 
pangermanisme qu'il convient aujourd'hui de remiser au 
magasin des accessoires du theatre europeen ? Une telle 
calomnie prouve une meconnaissance totale de I'univers 
mental ou s'est epanouie la litterature nordique primitive. 
Dans cette Islande de la haute epoque medievale, sur la 
terre des glaciers et des volcans, va naitre le premier 
parlement du monde ! 

Cet Althing, qui reunit tous les hommes libres, impose 
le respect de la loi commune, c'est-a-dire I'ordre, sans 
lequel il ne saurait y avoir de liberte. De ces paiens 
islandais, les voyageurs etrangers ont pu dire, stupefaits : 
« lis n'ont pas de roi, seulement une loi ». Aucune nation 
n'a ete plus rebelle au totalitarisme politique ou religieux 
que ce peuple de I'Atlantique nord, longtemps fidele au 
souvenir de ceux des leurs qui avaient fui la dictature des 
premiers monarques norvegiens. 

Sur cette Islande - que Ton peut sans demesure 
nommer lie sacree du Nord ~ va surgir, comme floraison 
a la fonte des neiges, une prodigieuse litterature heroique 
et mystique, dont la puissance, I'originalite et la grandeur 
seduisent tous ceux qui la decouvrent. 

Les recits, plus ou moins contemporains de I'age 
viking, que I'on nomme sagas et ou s'entremelent les 
travaux champetres, les batailles sanglantes et les 
navigations hasardeuses, sont desormais de mieux en 
mieux connus hors du monde scandinave. II s'en degage 
un certain nombre de figures heroiques devenues 
aujourd'hui assez familieres a defaut d'etre encore 
exemplaires. 

Le monde des dieux est moins connu que celui des 
heros. II apparait plus abrupt et les textes qui I'evoquent 
se dressent comme de hautes falaises au-dessus de 
rivages desoles. II est difficile d'y aborder et bien 
davantage encore de les gravir. 

Ces textes sont essentiellement constitues par les 
Eddas et par un ensemble de poemes, dont on peut 
supposer qu'ils ne representent que les fragments d'une 
immense litterature engloutie, un peu comme le sommet 
de ces icebergs qui emergent de 
I'ocean et dont les trois quarts 
disparaissent sous les flots gla- 
ces. 

On a coutume, en I'opposant 
aux sagas, de parler de I'Edda. En 
realite ce mot designe deux 
reaUtes assez differentes. D'une 
part, I'Edda de Snorri Sturluson, 
redigee vers 1230, et qui 
comprend entre autres, sous le 
nom de Gylfaginning, ce que 
Regis Boyer nomme tres 
justement « un veritable manuel 
d' initiation a la mythologie 
nordique destine aux jeunes 
poetes ». 

Quant a I'Edda anonyme, dite 
aussi Edda poetique ou Edda ancienne, elle restitue une 
tres ancienne tradition orale qui fut, elle aussi, recueillie 
au debut du Xllf™ siecle, mais contient de tres 



nombreux passages archaiques, assez bien preserves de 

toute influence chretienne. 

II faut rappeler quand meme, pour dater toute cette 
aventure spirituelle, que I'lslande s'est convertie a la 
religion du Christ lors de 1' Althing de Fan Mil, non par 
une decision autoritaire d'un souverain mais par un vote, 
dont le resultat degagea une majorite longtemps 
tolerante pour la minorite restee fidele aux anciens dieux 
parens. 

Des deux Eddas, il n'existe pas de traduction integrale 
en langue fran^aise. De meme, un grand nombre de 
poemes d' inspiration mythologique nous sont encore 
inconnus. II convenait done d'en realiser une sorte de 
synthese et surtout de la rendre accessible a un tres large 
public. 

Malgre I'habilete technique des 
versificateurs, malgre les interdits 
des missionnaires, malgre 
I'enchevetrement parfois 

inextricable des personnages, des 
symboles et des peripeties, cette t-^^-1 
mythologie scandinave primitive a ^ 
ete populaire. EUe a inspire 
d'innombrables recits de veillee, 
elle a longtemps attise les rires et ^ 
les craintes, les peines et les joies, o 
les rites et les peurs d'hommes 
simples. Paysans et marins, ils 
vivaient tous dans I'intimite de ces 
dieux d'Asgard. Guerriers, ils 
croyaient meriter un jour le palais 
etincelant du Valhalla. Ces recits 
formaient la trame meme de leur vie 
et les aidaient a accueillir sans 
crainte la mort. 

Aujourd'hui, ces dieux maudits 
ne doivent pas nous apparaitre 
comme des dieux etrangers, ni 
surtout comme des dieux mysterieux et inaccessibles. Ce 
livre a pour premiere ambition de « populariser » leurs 
aventures... 







Ces recits vont apparaitre, a 1' image meme de la vie, fort 
divers. On y passe tour a tour du merveilleux au 
grotesque, de I'epouvante a la farce, de la tragedie la plus 
grave a la comedie la plus folic : cela ne va pas sans 
horreur ni sans trivialite. Les dieux naviguent 
allegrement du champ de bataille a la salle de banquet, 
lis ripaillent et s'insultent. Nous voici en pleine 
truculence. Loki lance son fait a chacun. II traite Freya de 
putain et Thor de cocu. Odin lui-meme n'est pas epargne 
et devient une ganache de la pire espece. 

On pent trouver choquant ce melange. Mais c'est celui 
de toute une vieille tradition europeenne, telle qu'elle va 
se perpetuer pendant tout le Moyen Age et eclater dans 
I'oeuvre ecrite d'un Rabelais ou dans I'oeuvre peinte d'un 
Breughel. 

Une des grandes Icfons de cette 
mythologie, par ailleurs si 
incoherente, est peut-etre le refus de 
briser 1 'unite profonde de la vie. II 
apparait tout aussi naturel, pour les 
vieux Nordiques, d'assumer son 
destin en se faisant tuer 
joyeusement que de ripailler entre 
deux combats. II est aussi noble 
pour eux de brandir une epee que de 
vider une come a boire. Ce qui est 
ignoble, c'est la lachete, le 
mensonge et le parjure. 

L'unite de ces recits vient du fait 
que Ton y retrouve les memes 
personnages - mais dans des 
situations souvent fort diverses. Elle 
vient aussi du cadre immuable : les 
neufs mondes et surtout Asaheim et 
Jotunheim, car les geants servent de 
perpetuels « faire-valoir » aux 
dieux. Les hommes sont presque 
toujours absents de ces aventures, 
encore plus effaces que les nains besogneux et les elfes 
evanescents. Mais ces dieux sont humains, trop humains 
parfois. 



Jean MABIRE 



